光光打下標題就足以讓我淚流滿面。  


      我親愛的心愛的車,足足跟了我五年的車。平常我都稱呼他「愛ㄅㄨ」,如果可以加上動作,我想我叫他的時候會狠狠抱那麼一下。就在10月6日中秋節的早上,因為自己的愚蠢與疏忽,再也不會回到我身邊了。


      那天早上,下了值班的我,想說直接開車回家再好好休息吧。直到開上路才慢慢發現自己的疲累。平安過了雪隧上了二高下了辛亥路,「再五分鐘就到家了」我這麼想,開下地下道再上建國高,一如往常。然後不知怎麼地,一回神眼前已是分隔快慢車道的黃色警告標誌,反射讓我採煞車立刻左打想轉回快車道,接著是天旋地轉跟碎裂聲,雙手抱頭是唯一記得的動作。等一切平靜下來,四周玻璃碎裂,安全帶緊勒住左頸,我在整個翻覆的車體內。


    感覺一下全身,有血跡,右眼旁邊很腫脹但是感覺臉上沒有外傷,身體可以動。伸手想解開安全帶不成,儘量鑽出束縛,從玻璃碎光的車窗爬出來。眼鏡不知道掉到哪去,陽光燦爛下我摀著似乎正在流血的頭。看著肚子朝天的車子空轉,旁邊車道的車子分流駛去,然後我想「怎麼沒有一個人停車幫忙?」



  也許正好有大官要經過,在我看著車不知所措時就有警察出現。他逼我坐到路旁,借我電話通知家人,還通知了緊急救護網。我嘗試鎮定,從另一頭車窗撿回包包(都下值班了醫院還拼命打電話來是怎樣?),看著自己的手止不住的抖。望著我親愛的心愛的車,「怎麼會這樣……」連話都說不出口。 

   
       總之爸爸來了,用備鑰打開後車廂取出行李拿出另一副眼鏡。拒絕了EMT送醫。茫然無措的時候幾個警察把車先推到一旁,嘎……的聲音。「好痛」我想,「對不起我讓你好痛」我只能這麼想。不知為何聞風而來的業者說他們來拖車,爸爸拎著我去醫院看一下傷口,照個skullC-spine(哇我的頸椎頂直的,我還如是開玩笑)。爸爸很想很想說些什麼,但是我知道他忍住了。他知道我不喜歡在人前崩潰。



    直到踏進房間把行李放下,抱膝坐在床邊,才開始不可遏抑的哭泣。對不起對不起對不起對不起……我想要不停不停的跟我的愛車說。對不起我把你弄得很痛,對不起我竟然造成你不能回復的傷害,對不起因為我的疏忽所以我失去你了。我也應該要跟寶貝愛車說謝謝,如果不是你,我不會只有輕微擦傷跟淤血。這是你犧牲自己替我換來的,我知道……


    除了不停不停的哭泣,我沒有辦法表達這所有的情緒。 

    車子是確確定定不能修了。畢竟是台16年的老車,找零件……不划算;再者AB柱都壞了,即使焊起來,安全性堪虞。在車廠看到近乎變形的愛車,那一股感激愧疚傷心懊惱的情緒又湧了上來,但是,終究為時已晚……爸爸惋惜無比的說「好像都沒跟他照過相呢」,是啊,我想了很久真的沒有。這麼美的一台車,我們父女倆都無限喜愛。16歲的Honda Accord,美規雙門四座,深灰色的流線外型,2200cc……這樣說,能想像嗎?


    我想你不行。


     但是關於這車子的每一個觸感,加速的感覺,換檔的美好聲音,甚至他停在停車場的模樣,都那麼清晰可見。我記得第一次練車時的緊張,第一次自己上路的興奮,第一次載同學去逛街的情形,我記得他每一個傷痕(總是希望可以第一時間撫平),他的自動安全帶總是會令乘客驚喜。有好多次我在車上痛哭失聲,在最失意的時候他陪我去了高雄,然後又到了宜蘭。整整五年,他是我最忠實而沉默的夥伴,提供最私密而自我的空間。


      就算我嚷著說喜歡雙門掀背車,但是沒有,從來沒有,我從來沒有真正的想要換車。我以為他會一直一直的陪我,就像我的手我的腳,我的延伸。   
   
     祭祖,在家附近的土地公廟拜拜,再去保安宮上香。上香的時候我這樣默禱「車子都翻成這樣了我還只有這麼點小傷,老天爺你保我這條命,總是因為我這個人還有點用處吧。我會好好當個醫生的,不會枉費你留我下來。」


      取回車上的雜物,收好車上掛著的行車平安符
(謝謝你們),通知有玩車的朋友,看看有沒有什麼他們會要取走的零件。保留了方向盤躺在房間裡,新款車的方向盤不是有安全氣囊就是有操控性,大約是不能再裝了。雖然有朋友想買,但是決定留著,以後老了可以跟小朋友說「這是當年保護奶奶的英勇車車唷~」



有一天我會有新的車,會再度擁有駕駛的方便與快樂,但是這台16歲的Honda accord會永遠在我心裡。永遠美好。


這是我駕駛的初戀。不可磨滅。


      謝謝我親愛的父母家人,讓你們擔心受怕,我知道你們想念我三百句三千句,但知道我低落無比而忍住(大概念了30)。謝謝從金門飛回來的C先生,沒有你我的情緒應該會更糟。謝謝小豬幫我拆方向盤,謝謝第一時間用各種方式表達關心的朋友們。謝謝保佑我平安無事的祖先神明。
 

    謝謝我最最最親愛的愛ㄅㄨ。謝謝你陪我度過璀璨的五年時光。


 

後記


    從出事之後就一直想說要寫要寫,即使字句在腦海裡飛舞,我始終沒有勇氣按下鍵盤。也許是害怕寫完之後,車子就真的離我而去了……那天旋地轉的過程持續在眼前盤旋。但真正令我傷心的是,總是想到愛車安安穩穩坐在地下停車場的畫面。真的,每次我即使沒開車,經過他時總會想「我的車真美」。


    爸爸說(他很愛這台車),愛車是「鞠躬盡瘁」;朋友們安慰我「他是為了保護妳呀…..」。真的,這些我都知道。打從心底知道。



    文章標題來自於海賊王,朋友聽說我的事情,傳了這幾頁漫畫給我,害我哭哭啼啼。


    本文不開放迴響。基於主人低落的心情


 
arrow
arrow
    全站熱搜

    eleceyes 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()